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POESÍA
A los cuerpos de lo cotidiano, 
esas cosas favoritas de nuestro estar, 
a esta ciudad que necesita que la caminen 
con más ternura y menos desalumbrada, 
a la memoria de Ramón Querales 
y su legado planetario,
 
Por la esperanza que somos todos… 
He aquí, de esto se habla 
El cuerpo nos goza y lo sufrimos. 
Jaime Jaramillo Escobar 
Mi casa es la visión y la beldad de una isla 
Juan Carlos Mestre 
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Ciudad de la resurrección 
En los sentidos de la luz, 
hemos dispersado la pureza de nuestra humanidad. 
Sentir la rapidez del Bop girando planetaria como neumáticos en el Asia. 
sentir llegar a casa 
el cuerpo del jazz con la apariencia del tiempo 
–La ciudad dormida evapora su lenguaje 
Lezama Lima dixit–. 
Un portal se abre dando pasaje al guardián Sol, 
y comienza a encandilar la ontología 
haciéndose grito desde el sindicato de los segundos 
               donde nuestras músicas 
emprenden sus viajes, la salida del metro a recorrer: 
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un dragón entre el flotar de las horas
sentir lo que explora en estas venas amor,
la ciudad que nos revive
esta melodía y metamorfosis que llamamos ciudad,
universo de resurrecciones
que aún así
nos emancipa
hogar que siempre refugia nuestro peso.
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El chivo planetario
Vas por los campos con tu manada
hecho un eunuco ¡siendo un sultán!
Tu sed de sexo nunca se apaga
Federico García Lorca
Ritual y sacrificio en el Barquisimeto que se levanta,
desde las carreteras sucias donde la gente indecente
guinda épico y sangriento
lo que no merece el paraíso.
Chivo de la sequedad
torpeza y sabiduría,
mi alzada ternura está en ti,
donde la muerte no existe.
Necio corazón
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andante en ese cuerpo seco,
los cachos libérrimos, el planeta estallando de tanta quietud,
que si viesen lo que yo vi cuando tomabas cerveza y dejabas
la botella parada sobre la tierra
no dejarían de embriagarse.
El chivo tiene memoria,
sabe que los Tres Navíos, las enfermedades, la pólvora
no son casualidad.
Simboliza lo desvinculado que están
los desaprendidos respecto a la cercanía.
El renacimiento del chivo sucede en todos los arrabales.
Desterraremos corazones
como si echáramos pala mientras ocurre su desfilar,
nos llenaremos de tunas con la bebida sin vergüenza,
y comenzará nuestra fiebre en forma de tropel
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hasta sentir la pureza de su humor.
El chivo es sagrado y nos bendice
y no es un pendejo cualquiera sino
un maestro de poetas.
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Tía Carmen
Joroba especulando misterios desde la batea y los tejidos,
pies doblados como los carros que me vio dibujar en algún portón,
sufrimiento de mujer perdida al masticar las migas de arepa
me dan la bienvenida al sueño de un arco de iris.
Risa que vi muy pocas veces
el rostro de la Tía Carmen en la Gran Hamaca,
le diría que cualquiera se está echando a dormir allí,
y vendrían sus pies doblados a aturdir al odio.
En la mesa el desayuno del hoy sin ella, estamos dudando
quien vigilará las matas del patio de los ratones que si la volvieran a ver
se piran.
El saludo con beso y bendición de la Tía
nos enseñó a recibir a Dios y a los santos en la oscurana
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INICIO
que solo a ella decían secretos
con la antigüedad del radio que ya no tiene cuerdas vocales
y todavía arma el berrinche.
En qué momento llegará cada eclipse,
pudiera ser el discurso del radio lo que suene
mientras que la tía tejiendo
sabe todas las respuestas
respecto a las palabras y sus edades
pero guarda silencio.
Tía Carmen está en Cauderales,
ese terruño de bestias creyentes del Sol,
y su cuerpo –árbol milenario recostado en un corral–
es la edad del silencio.
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Las llaves
Cuando suenan las llaves
revivimos o nos acabamos por un momento,
justo en ese sonido que duele y emociona cuando
todos los paraísos dejan de existir.
Cuando suenan las llaves
el mundo en alguna parte de su piel
tiembla hasta que abren una puerta,
los amantes piensan por primera vez en los ayeres
y procuran caminar con ese peso en el bolsillo
que inventaron para abrir corazones y ceremonias
y almacenar secretos de cuartos y duendes.
Cuando alguien toma las llaves,
es porque los músicos de mi casa están por irse
o quizás el supermercado está advirtiendo que en unos minutos estará colapsado
por la familia impaciente que al oír ese sonido es más responsable.
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Cuando suenan las llaves
las batallas, los nacimientos, los nuevos dioses,
llegan como un correo que hay en nuestras manos,
como un país dibujado obligándonos a aceptar o desistir.
Cuando las llaves suenan
sabemos que la casa acaba de tener un orgasmo
y alguien está llegando a quitarnos la errada soledad,
o posiblemente no. Porque cuando suenan las llaves puede que estemos a punto
de celebrar tres orgasmos y dormir sin saber en qué momento ocurrió
ese sonido que, como la poesía:
todo lo define.
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El necio se encuentra en Bariquía
El capullito del recuerdo
de momentos frutales en aquella casa
con música y pintores
canta,
un chivo necio con orqueta
perfección de lo materno,
que cuida su cuerpo por ese montón de piedras
con una lata en su cuello,
del Tigrito, gato montés en lejanía.
En estos meses
el necio se encuentra en Bariquía –es el grito de los riegos–
la tierra que sumerge el origen bajo un relámpago
donde la necedad del capullito que recuerda
espera lo infinito.
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Astrología del hombre
Para Antonio Urdaneta, por su eterna lozanía
(El retratista de chivos está como ausente,
tanto nos ha enseñado sobre lo peligroso de amar lo imposible.)
Tiene ojos de poeta
retrata y viene
El páramo lo quiere de vuelta
con su negrita devoción,
los pentagramas coloridos y la cosmografía del jardín.
Dirige la sinfónica de los astros,
el Barquisimeto planetario y sus caminos de tierra.
El retratista de chivos está como ausente
pero no deja de hablarnos de leche de cabra.
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El origen de los trapos
Piedra de infancia en el umbral de los instantes
donde el pasado no es un error,
sino sus dedos pintados con las Aguas
que definitivamente despidieron a las sequías,
donde las bestias andan solas con faldas larguísimas
ante el sol-piedra
reflejando el pasado a través del espejo inscrito
en un despreciado escaparate.
Piedra de infancia clamando
una batalla sexual,
un grito de rancho,
desnudar a la espera,
sin más que desnudar.
Si se arranca el último trapo
no pediría más que su vestido en mis manos,
la caída de la lluvia por todos los cuerpos pintados,
el olor de las piedras mojadas cruzando la ventana.
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Autumn leaves
Las hojas muertas se recogen con un rastrillo los 
recuerdos y las penas, también. y el viento del 
norte se las lleva en la noche fría del olvido ¿Ves? 
No he olvidado la canción
 
que tú me cantabas.
Jacques Prévert 
En una vega caminaba  Usted
 
quien me rehace           en    la     Calma 
 
    abrazando el caudero. 
El precipicio de las bestias no esperaría el último capítulo
de los astros que festejan la mar con dulzura.
Ayer nunca estaba.
Ni siquiera pasaba,
ya no volaba en sus relatos
de cerros cosechados.
      El brote del terruño
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el canto y su contraste
la escuchan a Usted
con todas mis hojas,
cayendo.
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Bariquía
Dedico mi aliento mientras las hojas se despiden
de la presencia en el allá de las colinas,
y las aguas extraídas de un corral.
Lo dedico todo
porque hemos vuelto
a dispersar el desespero
dentro y fuera de la morada
dejando atrás el fuego de los viejos
para nacer cada vez que quiera
en los surcos.
Dedico la infancia que rememoran las grandes hamacas,
fe traída desde la vega y el barbecho
hacia una laguna que no me olvida.
Dedico las leñas que rodean el sembradío
dedícame y deja
el surgir de la mitología
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tira el algebra
al Montón de Piedra.
Con tu virtud en el allá de las colinas
pasa
una estrella
una esmeralda
en el parral de uvas
evoco la Gran Pirámide.
Tengo un batallón en este gran refugio
que sólo espera por la madera sin fin de los riegos
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El corral de la nostalgia
Desde diciembre a enero
el corral espera con lamentos y nostalgias
a su venado Matacán y una mariposa encarnada
         en la vaca sin madurez.
Oigo hasta las turas cuando es septiembre
y acepto la invocación del viento
en el maizal que agita
    la chicha de los embriagados.
En el albor de la habitación
–génesis de mi corral sin nada de trapos–
hay un ritual
que recibe a todos los ángeles.
(Ya no sé si este ángel es blanco o negro.)
Ahora la densidad
sobre el sol
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ha entrado por la puerta,
recorriendo el párpado del cerro
hasta la mañana violeta .
Extraño el espacio,
la bondad en los desayunos,
rara adolescencia que ahora danza
oyendo la voz del Río Abajo:
que nos está diciendo si creer
o perder la fe
hasta dejarlo de ver.
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En el etcétera de los sentires
Saldrá el viaje de una escultura hecha sangre a la montaña
donde nuestra necedad podría joderse en el calor,
siendo amor o adolescencia, la escasa ternura
donde encontré sus flacos ojos.
Saldrá mi visita para calmar su tarde
y que sintiera este abrazo
como si fuera Dios arrepentido de habernos creado.
Nos despertará el borde de los planetas
quizá verlos en las galaxias dedicadas
al joven de la ciudadela
que estará en todos los patios de siempre
como una fotografía en el tendedero esperando ser recogida,
cruzando los dedos para que algo no la deteriore.
Atendías así esta inquietud
una tierra calmada
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–encontrarnos los cuerpos
en el etcétera de los sentires–.
Derramar la miel besando con susurro
los labios de El cantar de los cantares.
He vuelto a esta tierra
osadía que das a luz en cuerpo como una cascada
de la mismísima montaña que te obsequié una noche
cuando te hicieron un corazón para no olvidar nuestras cuevas
que aún está latiendo.
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Trajín de citas
Son difíciles
tan difíciles e imprescindibles como la consecución
de cafeína con jazz y canela,
o en la indumentaria que luciremos ante el mundo
el día que decidirá las próximas sentencias y precipicios.
Qcausea ,no haya gastos demás, que la cuenta sea como la sacamos antes de salir de 
que sea rápida y sin tantos protocolos, que no sea una entrevista mutua
ni un cuestionario con preguntas biográficas que escurran el sudor sobre la mesa
y terminen apagando el deseo
de conocer la lámpara y los afiches pasados de moda en su cuarto.
Siempre es mejor la impuntualidad
(qué paradoja)
para imaginar el perfume obsequiado por su histórico peor es nada,
o si vendrá entre alharacas urbanas con quizá algún olor virginal,
deprimente a las otras parejas,
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los machistas verían un trofeo desvaneciéndose
si el aroma se siente a leguas.
Tan difíciles que nos preguntamos si comerá balas frías
en un puesto metropolitano donde gente indecente se traga
las arepas rellenas con el queso inconseguible en otras naciones,
que seguro intentará no comer hasta el final,
pero recordará su niñez
–y la verdad prefiere matar otro tigre allí más rápido–
porque le gusta ver a los árabes cocinando la carne en plena calle
mientras los perros observan casi hablándoles en su idioma.
No saldría el chocolate emergente sino
luego de la hora esperada del besuqueo,
las metidas de mano, las carantoñas
cuando no haya que decir sobre los compases de silencio
incómodos por mantener las manos en los bolsillos
y tararear el soundtrack alternativo por el cual te mirarán con perplejidad.
Estas cosas nos gustan, sobre todo si hay un ocaso a favor
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y un viento que diga:
vienen buenos tiempos, mi amigo.
Que sea una sola antes
de este porvenir y su travesía insoportable.
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Volverán los laureles
Tmuis  mhoajnaos sm puoerr ltass .sábanas eran 
Jean Cocteau
Fue culpable de los nuevos retratos y ahora regresa.
Entregará la piel del trapo que traería del corral,
y dibujará todo lo que su cuerpo disfruta hacer de madrugada.
No podrá evitar alguna mirada
que cause aromas ardientes como el alba en pinturas
al cerrar las tardes psicodélicas.
Se dejará buscar en las calles
bestia-obelisco en la entrega del espejo
donde hacia sus pies termino siendo
lo que sólo explica dormida.
Dejará que lo sagrado defina, si es pastora,
santa, sierva de la belleza, bruja
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o Chamana del Barquí dulce
el inmenso significado que reafirma esta ciudad
entre reyertas y cabelleras andantes.
Vendrán las hojas muertas de 1945
a su hogar de verdades y aguas, estacionarán sus cuerpos
en el arcaico radio por el cual a veces sueño que anuncie su partida.
Volverán los laureles inventando nuestro vestir,
el histérico olear en el aliento de la casa,
el resguardo de las paredes saldrá
regocijante de todo el peligro del más acá
que cada cuerpo de casa contaría para sentirse vivo.
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Portal
Nadie lo cruza y tiene un misterio,
algo como una reunión donde se oyen tambores,
la verdad inscrita en muros, ovejas negras,
tropa de duendes y quizá
quien definitivamente creó
la posibilidad de decir que estamos vivos.
Alguien dijo que sí se pasa ese portal
ocurrirá lo que esta tierra no virgen
siempre soñó bajo estas casas.
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La huida
Luego del no tan largo viaje
la casa de paja entre glorietas,
una muerte muy pequeña,
los nuevos reflejos, las rocas extrañas,
sintiendo el frenesí de este acá tan desdichado.
Llegaran aquellos que trastocan los lirios de cerca,
las mujeres que amanecen oscuras
a disfrutar del ritual por mi distancia recién recorrida.
Después serán las piernas, el vacío, la miseria
de ciudades por fenecer,
serán las uvas del sagrario
fotogramas dejados en una mesa
renaciendo en ese resguardo donde se encuentran los traumas.
Será la gigantesca de mi tía abandonando las hamacas
perdiéndose en las pantallas por siempre
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luego de ver mis maletas
en el umbral de su entorno.
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Cuerpos de morada
En mi casa falta un cuerpo.
Dos en nuestra casa sobran.
Miguel Hernández Gilabert
Todo tiene que pasar por aquí
todos los cuerpos tienen que hacerlo
el chillido de llaves, botellas vacías,
las cobijas, el idilio paradisíaco,
todos los demonios tienen que caminar por estos pasillos
darnos placer con tan solo recibir nuestros ojos.
El balón de fútbol callejero, la virginidad,
los papeles que registran la escapada,
una escaramuza por venir:
tienen que cruzar la mampostería del corazón,
pasar por encima de la familia y las visitas,
ver los zapatos caminar por sí solos,
el cansancio del viaje
después la música de los instrumentos de casa,
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todo pasa
hasta las poltronas donde se tiran las fotografías,
las cosas favoritas
hasta llegar a los grandes dormitorios
espacios-templos de meditación.
Todos los cuerpos insisten
porque tienen que pasar por los pasillos desalumbrados de la ciudad
y volver lentamente a nuestro lar,
porque el cuerpo necesita su refugio
morada rodante y cosmográfica
porque hay un plano que también nació aquí
de nosotros, justo aquí.
Y pensar que el cuerpo
podría convertirse en un bardo
escapándose por la buhardilla de la casa
o ser ventrílocuo o muñeco.
Podría ser una hojarasca,
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un dragón entre el flotar de las horas
sentir lo que explora en estas venas amor,
la ciudad que nos revive
esta melodía y metamorfosis que llamamos ciudad,
universo de resurrecciones
que aún así
nos emancipa
hogar que siempre refugia nuestro peso.
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